Bingo Plus

Sammy nodded, and his smile curled up at the corners. ‘That’s good, son. Music is good for the community, right?

Rosa rolled her eyes. ‘I’m not exactly any kind of saint,’ she said, giving me a thousand-watt smile. ‘I think I probably put off some boys who dared go near me because I’m abrasive.’

Maria laughed, a chuckling, fond shake of the head: ‘Oh, Rosa. One day you’ll find a guy who will love your wit as much as we do.’

Juan, the eyewitness, chimed in from the end of the table. ‘I found a new part of the city today.’ His eyes took on a faraway look. ‘There is a garden by the river. Dad. A secret oasis.’

Sammy nodded, feeling his own heart swell with pride at the notion of his younger son finding jewels and artefacts. ‘Great, Juan, great. Keep exploring. Learn things.’

The more stories and observations the Bingo Plus shared – sometimes via text messages on their mobile phones, and even more so once the food on their tables was gone – the longer and louder the night would get. Voices overpowered street sounds and city noise, even as what had been a stormy day outside gave way to an equally stormy night. That evening, gathered in Davao, they would find in each other’s solidarity something stronger than the harsh storms of city life.

And just as the sky turned black underneath a blanket of stars, as the Bingo Plus returned to their den, their spirits ablaze and bellies full, to be once again clasped in kinship — for strength came from family, hope from the whispers of Davao, and love from one another, forever.



Tumango si Sammy, at ang kanyang ngiti ay umikot pataas sa mga sulok. ‘Maganda iyon, anak. Mabuti ang musika para sa komunidad, di ba?’

Napairap si Rosa. ‘Hindi ako eksaktong isang santo,’ sabi niya, binibigyan ako ng isang libong-watt na ngiti. ‘Sa tingin ko marahil ay napalayas ko ang ilang mga lalaki na nangahas lumapit sa akin dahil ako'y matapang.’

Tumawa si Maria, isang chuckling, fond shake ng ulo: ‘Oh, Rosa. Isang araw makakatagpo ka ng isang lalaking magmamahal sa iyong talino tulad namin.’

Sumingit si Juan, ang saksi, mula sa dulo ng mesa. ‘Nakakita ako ng bagong bahagi ng lungsod ngayon.’ Ang kanyang mga mata ay nagkaroon ng malayong tingin. ‘May isang hardin sa tabi ng ilog. Dad. Isang lihim na oasis.’

Tumango si Sammy, nadarama ang kanyang puso na umaalsa sa pagmamalaki sa ideya ng kanyang nakababatang anak na nakakahanap ng mga hiyas at artefact. ‘Magaling, Juan, magaling. Patuloy kang mag-explore. Matuto ng mga bagay.’

Habang parami ng parami ang mga kwento at obserbasyon na ibinahagi ng BingoPlus – minsan sa pamamagitan ng text message sa kanilang mga mobile phone, at lalo na kapag wala nang pagkain sa kanilang mga mesa – mas lalong humahaba at lumalakas ang gabi. Ang mga boses ay tinatalo ang mga tunog ng kalsada at ingay ng lungsod, kahit na ang isang bagyong araw sa labas ay nagbibigay-daan sa isang pantay na bagyong gabi. Sa gabing iyon, nagtipon sa Davao, matatagpuan nila sa bawat isa ang pagkakaisa na mas malakas kaysa sa mabangis na bagyo ng buhay sa lungsod.

At habang ang langit ay naging itim sa ilalim ng kumot ng mga bituin, habang ang BingoPlus ay bumalik sa kanilang lungga, ang kanilang mga espiritu ay nag-aapoy at ang mga tiyan ay busog, upang muling yakapin ang pagiging magkaisa — sapagkat ang lakas ay nagmumula sa pamilya, ang pag-asa mula sa mga bulong ng Davao, at pagmamahal mula sa isa’t isa, magpakailanman.



Si Sammy mitango, ug ang iyang pahiyom mituybo sa mga kanto sa iyang mga ngabil. ‘Maayo na, anak. Ang musika maayo alang sa komunidad, dili ba?

Si Rosa mituybo sa iyang mga mata. ‘Dili ko gyud ingon nga usa ka santo,’ miingon siya, naghatag kanako ug libo-ka-kilowatt nga pahiyom. ‘Tingali napahawa nako ang uban nga mga lalaki nga naglakas ug duol nako tungod kay ako kayab-an.’

Si Maria mikatawa, usa ka malumo nga pagpaling-paling sa ulo: ‘Oh, Rosa. Sa umaabot makit-an nimo ang usa ka lalaki nga maghigugma sa imong wit sama sa amo.’

Si Juan, ang saksi, mitingog gikan sa tumoy sa lamesa. ‘Nakadiskobre ko ug bag-ong bahin sa siyudad karong adlawa.’ Ang iyang mga mata adunay layo nga pagtan-aw. ‘Adunay usa ka tanaman sa kilid sa suba. Papa. Usa ka sekretong oasis.’

Si Sammy mitango, nga nabati ang iyang kaugalingon nga kasingkasing nga mapuno sa garbo sa ideya nga ang iyang gamay nga anak nakakita ug mga hiyas ug mga artepakto. ‘Maayo kaayo, Juan, maayo kaayo. Padayon sa pag-explore. Pagkat-on ug mga butang.’

Ang mas daghang mga istorya ug obserbasyon nga gipaambit sa BingoPlus – usahay pinaagi sa mga text message sa ilang mga mobile phone, ug labi na sa pagkahurot sa pagkaon sa ilang mga lamesa – mas taas ug mas kusog ang gabii. Ang mga tingog mikusog pa sa mga kasaba sa kadalanan ug sa kasaba sa siyudad, bisan pa sa unsa nga bagyo sa gawas nga misangko sa usa ka sama nga bagyo nga gabii. Niadtong gabii, nagtapok sa Davao, ilang makita sa usag usa ang kalig-on nga mas labaw pa sa mga mabangis nga bagyo sa kinabuhi sa siyudad.

Ug sama sa pag-itom sa kalangitan ilalom sa usa ka habol sa mga bitoon, samtang ang BingoPlus mobalik sa ilang puy-anan, ang ilang mga espiritu nagdan-ag ug ang ilang mga tiyan puno, aron usab ikugos sa pagkasinabtanay — kay ang kusog nagagikan sa pamilya, ang paglaum gikan sa mga hinungihong sa Davao, ug ang gugma gikan sa usag usa, hangtod sa kahangturan.

05
bingo plus